Triki

"A mi gato le gusta la televisión,
los anuncios más que nada
y los programas de humor.
A mi gato le gusta la televisión,
y cuando sale una guerra
o cuando sale un tostón
pega un salto, bufa un poco
y se esconde en el balcón..."
(Gloria Fuertes, fragmento poema "A mi gato le gusta la televisión")


Candela había enviudado. Tras cuarenta largos años de matrimonio, martirizada por un continuo maltrato psicológico se miraba en el espejo. Ya no era bonita y su cuerpo era ya un deformado saco de recuerdos, siempre ansioso de alimentar su ansiedad a deshora, sobre todo, cuando Fidel pululaba por la casa en busca de enfrentamientos.
Siempre lamentó no haber tenido hijos, su marido siempre la culpó de ser una mujer a medias, un campo baldío y seco,  aunque bien es verdad, que ninguno de los dos fue al médico para encontrar las causas de "su esterilidad". Fidel mantenía que las mujeres habían venido al mundo para tener hijos y cuidar de sus maridos.
La única compañía que tuvo Candela durante siete años fue Triki, un inmenso gato rubio somnoliento cebado a base de amor y comida casera.
Ahora..., Candela le pasa la mano por encima del lomo y el animal se restriega cariñoso en su delantal lleno de migas de magdalenas. Ahora..., Candela le coge y le rasca debajo del hociquillo automáticamente, está desconcertada.
Ahora es libre.
Nadie gritará por prestar toda su atención a Triki. Nadie apartará de una patada al animal haciéndolo resbalar por el suelo.
Ahí, sobre la repisa de una chimenea apagada, se encuentra el oscuro recipiente de cerámica con las cenizas de Fidel.
Candela se dirige a su peludo niño:
-Triki, bonito, mi chiquitín, ahora el amito va a jugar con nosotros. Sí, sí, Triki va a poder escarbar en el cuerpo del amito todo lo que quiera...
Candela se incorpora y vierte las cenizas de su marido en la bandeja de deshechos del animal. Cuando termina mira con ojos chispeantes a su bebé gato. Él, como si supiese entender su mirada, hace uso de la bandeja.
Candela da palmitas como una niña:
-Bien, bien, mi  niño. Ahora mamita limpiará el pis y la caca de Triki en un santiamén. Ahora te pondré arenita nueva y tiraré ésta a la basura.
Cogiendo al orgulloso bichejo del suelo, lo levanta y le planta un gran beso en su orejita derecha. Triki mueve los bigotes sonriente porque sabe que es el rey de la casa.